遲。

如果我太容易受傷破碎，就讓我一生躲在玻璃瓶裏，讓我卸下手足，凍結成透明的鐵，修補這遠古的先天缺陷。

今天和爸媽去買鞋子。
父親挑選鞋子的時候歡歡喜喜，說這鞋子好看呀，舒服，很輕。
我蹲下來替父親弄鬆鞋帶，穿好。
父親試穿了幾個尺碼，咳嗽了幾下眼睛紅了，對我說，欸這樣一雙鞋子就我昨天幹活一整天的薪水啦。
我忽然語塞。
我真是不可靠。
為什麼買新鞋明明應該是快樂的事情，卻變得好像在強逼父親揮霍辛勞呢。
為什麼我連一雙鞋子都沒有辦法讓父親安心買下呢。
我這個人到底是有多一事無成呢。
為什麼你沒一件事做得好呢。
除了流着淚詛咒自己的無能，你還能做些什麼呢？